LE DEVENIR ET LA LIBERTE DANS TROIS
LIVRES DE MICHEL HOUELLEBECQ

Philippe Raymond Thimonga

Pour commencer, un aveu : je ne dois pas la découverte des Parsi-
cules élémentaires a un mouvement spontané (un élan ou un désir pre-
miers) mais vers la fin de I'été 2015 au croisement du texte de Jean-Yves
Masson, « Liberté — Quelles régles pour quel jeu ? »!, avec d’autres
recherches concernant un livre en cours. Alors que mes anciennes ten-
tatives ne m'avaient jamais porté plus loin que la quarantiéme page, je
dois a ce hasard d’avoir pu lire un roman devenu entre-temps une sorte
de balise dans le paysage littéraire contemporain, en France, bien siir,
mais pas seulement... Car a l'usage les questions de la « régle », du
« devenir » ou de la « liberté » se sont révélées fécondes pour explorer la
conception de I’humain dans les livres de cet auteur.

Je viens d’écrire /es livres... en réalité je n'aborderai ici que trois
d’entre eux. Puisque la lecture des Particules élémentaires (1998) m'a
assez vite persuadé que cet ouvrage était relié au précédent, Extension du
domaine de la lutte (1994), tout comme il annoncait I'un des suivants :
La Possibilité d’une ile (2005).

Ainsi qu'il arrive parfois dans une ceuvre, les livres s'engendrent
organiquement, dans un ensemble si cohérent qu'on le nomme tripty-
que, voire trilogie. Si 'auteur précisait (c’est peut-étre le cas mais je ne
I'ai pas lu) que ces trois livres constituent un triptyque, cette remarque
me paraitrait évidente tant ces trois ouvrages se complétent aussi bien
temporellement que thématiquement.

1. Texte d'introduction 4 la I1* Rencontre de Théléme, L'Atelier du roman, n° 85.
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Autant de raisons pour ne pas aborder Michel Houellebecq par son
versant polémique, se tenir a 'écart de tout remue-ménage journalisti-
que et débats intellectuels fumeux, pour g'attacher (essayer du moins) a
la lecture du texte, par exemple aux relations entre les personnages, le
narrateur, et I'auteur. J’'évoque 'auteur (le responsable des écrits) sans le
confondre avec la personne Michel Houellebecq (la réalité, inconnue de
moi, de la personne privée), et encore moins avec le personnage (la fune-
bre marionnette médiatique), autant de faux-semblants qui, empilés au
fil des ans, ont rendu difficile le simple acceés aux livres.

Raisons pour lesquelles aussi je m'intéresserai moins a la question
surestimée du style et de la valeur littéraire de ces romans,

les découvrant je me suis apercu qu'ils présentaient plus de qualités d écri-
ture et de composition que je ne I'envisageais — mais aussi de grandes inégalités
de facture, de nombreuses factlités, complaisances et autres « racolages » : la qua-
lité de I'ensemble pouvant raisonnablement étre qualifiée de mitigée,

pour m'intéresser davantage a leur contenu : quelles idées fortes ou
visions ces trois livres recelent, que souhaite nous indiquer l'auteur, ce
fameux contenu peu 4 peu devenu introuvable qui mériterait en priorité
de retenir I'attention du lecteur, celui-la méme qu'un poéte souvent cité
par le romancier a appelé « mon semblable, mon frére » : toi, lecteur, a qui
Michel Houellebecq s’adresse avec des intentions. .. toutes particuliéres.

I. Les positions respectives de I'auteur et des personnages

Un des malentendus qu'il faut aborder d’entrée concerne la position
quoccuperait l'auteur dans une démarche qualifiée de réaliste, relayée par
un style neutre permettant d’étre ce « témoin [...] de la décomposition
sociale et morale de notre civilisation! », ou encore «regarder de
Pextérieur? » lesprit du temps. Impossible de citer I'ensemble des articles
(plus ou moins réactifs ou savants) qui évoquent Balzac, Maupassant ou
Zola pour mieux éclairer 'origine du réalisme tout contemporain de cette
ceuvre... Cette interprétation, que j'appelle un malentendu, va souvent
entraver une claire compréhension de la place qu'occupe 'auteur dans ses

1. « La possibilité d’une ile », par Michel Abescat, Té/érama, novembre 2010.
2. « Alain Finkielkraut : « Le parti de Houellebecq, cest le neutre », interview réalisée par
Marie-Laure Delorme, dans le /DD du 28 décembre 2014.
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romans. Plusieurs points semblent incontestables : les auteurs cités, ainsi
que certains courants du réalisme, ou du natura]isme, forment une réfé-
rence pour Michel Houellebecq, des modeles auxquels il rend hommage
dans ses romans, essais ou entretiens. Incontestable aussi est le recours &
un style descriptif, variablement froid ou ironique, plus ou moins neutre
(Pauteur emploie une large gamme de neutres comme autant de gris plus
ou moins noirs), avec sa panoplie de vocabulaires scientifiques visant
étayer une observation objective du monde. Soit.

Clest vite oublier cependant que Michel Houellebecq balaye un
registre assez vaste de formes et de genres, des niveaux d’écriture variés,
glissant avec décontraction de la description clinique a la parodie, du
regard sociologique 4 la satire, alternant fables (souvent animaliéres) et
vulgarisation scientifique, poésie et science-fiction, afin de mieux cerner
son « objet » dans une approche qui reléverait davantage du roman total
que réaliste. Une confusion semble ainsi répandue chez les commenta-
teurs entre la partie et le tout, entre 'un des aspects du style et le fond
de la démarche, entre certains modeéles de I'auteur et ce qu'il réalise con-
créetement. .. pour le meilleur ou pour le pire.

A vrai dire la position de I'auteur dans ces tros livres est loin d’étre
neutre ou distanciée, mais plutét impliquée, profondément partie pre-
nante. Elle se tient loin du fameux miroir que I'auteur promeénerait « sur
les routes cabossées de la modernité! », tant, si miroir il y avait, il serait
retourné vers l'auteur, son propre visage, réfléchissant le profil de ses
peurs, ses angoisses, ses dégoits, mais aussi ses tendresses ou son deuil
impossible et haineux de I'amour... bref : toute cette subjectivité dont il
proclame sans cesse l'inexistence — cette intériorité quil présente
comme un leurre toxique et qu'il étalera d’autant mieux dans ses romans
qu’il affirme ne pas y croire.

Miroir, enfin, mon doux et épouvantable miroir... qui dans I'ceuvre
de Michel Houellebecq réfléchira une interprétation trés singuliere du
monde : de la société occidentale en particulier et de ’homme en géné-
ral... comme espéce.

1. « Houellebecq fait son clone », Olivier Le Naire, L’Express, aott 2005,

125



CRITIQUES

Ainsi, dans Extension du domaine de la lutte, Les Particules élémen-
taires, et La Possibilité d’une ile, s'exprime une démarche démonstrative,
voire basculant parfois dans le roman a these. Démarche assez proche
(C’est ironique 2 observer) du roman expérimental tel que Zola I'envisa-
geait, voulant appliquer 4 la littérature la méthode établie en science par
Claude Bernard (autre idole de l'auteur). Avec tous les pieges qui
s'ouvrent sitot qu'on souhaite appliquer au roman des principes aussi...
exotiques. Quel que soit l'intérét de cette tentative, elle éclaire en pro-
fondeur le projet qui oriente les trois romans concernés, tendus vers une
conception de la nature, de ’économie ou de la religion, de la sexualit¢
ou de la science, quiil souhaite non pas parfager avec son lecteur
(Ialtruisme n'est pas son fort) mais imparablement démontrer.

Cette conception (que jaborderai plus loin) conduira Michel
Houellebecq @ organiser sa narration, équilibrer ses parties et leur
enchainement, 4 figer nombre de ses personnages en stéréotypes — afin
d’obtenir une efficacité accrue dans sa Présentation du monde... qu'il
s'agisse de son inévitable naufrage ou de ses avenirs possibles.

En guise d'illustration (et non de preuve), voici, dans les premiéres
pages d' Extension du domaine de la lutte, ce que le narrateur! confie 4 son
« sympathique ami lecteur », annongant avec un humour « réfléchi » le
programme qu'il souhaite suivre... Qu'il souhaite et que, de fait, il sui-
vra. Pas seulement pour le roman qui s'ouvre mais aussi pour d’autres
qui viendront :

11 est des auteurs qui font servir leur talent a la description délicate de
différents états d’Ame, traits de caractére, etc. On ne me comptera pas parmi
ceux-la.

[4]

Pour atteindre le but, autrement philosophique, que je me propose, il
me faudra au contraire élaguer. Simplifier. Détruire un par un une foule de
détails. J'y serai d’ailleurs aidé par le simple jeu du mouvement historique. -
Sous nos yeux, le monde s'uniformise ; les moyens de télécommunication
progressent ; 'intérieur des appartements s'enrichit d’'équipements. Les re-
lations humaines deviennent progressivement impossibles, ce qui réduit

1. Narrateur sans nom qui s'ajuste étroitement aux caractéres biographiques de I'auteur.
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d’autant la quantité d’anecdotes dont se compose une vie. Et peu 2 peu le vi-
sage de la mort apparait, dans toute sa splendeur. Le troisiéme millénaire
s'annonce bien.

I1. Critique de I'Occident et récits d’anticipation

Un autre malentendu, dans la réception de cette ceuvre, provient
d’un déséquilibre entre I'importance accordée  la critique de la société
occidentale et la moindre valeur attribuée aux fictions prospectives. Or,
la littérature de science-fiction est pour Michel Houellebecq une source
d'influence fertile dans sa construction d’écrivain (un genre qu’il consi-
dere égal a d’autres mieux considérés par la tradition littéraire fran-
caise), et c'est une lourde méprise de croire que les récits d’anticipation
composant Les Particules élémentaires, ou La Possibilité d’une ile, sont 3
ses yeux moins riches de sens que sa critique « réaliste » de la société
contemporaine.

En réalité ces deux modes d’expression se complétent dans un seul
projet romanesque qui vise moins a décrire les derniers hoquets de la
civilisation judéo-chrétienne qu'a condamner, plus radicalement,
impasse ol convergent tous les modeles de société | A y regarder de
prés, n'importe quelle civilisation se trouve disqualifiée dés lors qu'elle
s'édifie sur 'acceptation de la mort (le véritable scandale), la justification
plus ou moins sournoise de la souffrance, et — ce nest pas secondaire —
dés lors quelle a maintenu un lien étroit avec la Nature : ce milieu 2 peu
prés continiment hai et vomi par 'auteur.

Le discrédit touchant les récits d’anticipation conduira ainsi  sous-
estimer leur role crucial dans les romans de Michel Houellebecq, o,
avec autant de conviction qu’il met 2 condamner 1'Occident, I'auteur
traite du devenir humain, ses tenants et aboutissants, présente, si 'on
veut : ’humanité selon Michel Houellebecq. Or, lues sans & priori, ces
anticipations peuvent se résumer au remplacement d’une espece (pri-
maire, néfaste, impuissante : la nétre), par une nouvelle (les néo-
humains, ou les Futurs) plus estimable car corrigée par ce qu'on appelle
aujourd’hui les nouvelles technologies, et, en premier lieu, la génétique.

Alors que le soleil commengait 4 chauffer, 4 illuminer de reflets dorés la
surface du lac, je méditai quelque temps sur la grice, et sur I'oubli ; sur ce que
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’humanité avait eu de meilleur : son ingéniosité technologique. Rien ne sub-
sistait aujourd’hui de ces productions littéraires et artistiques dont I'humani-
té était si ficre [...]. Rien ne subsistait non plus de ces systémes philosophi-
ques ou théologiques pour lesquels les hommes s'étaient battus, étaient
morts parfois, avaient tué le plus souvent encore ; tout cela n'éveillait plus
chez un néo-humain le moindre écho, nous n'y voyions plus que les divaga-
tions arbitraires d’esprits limités, confus, incapables de produire le moindre
concept précis ou simplement utilisable. Les productions technologiques de
’homme, par contre, pouvaient encore inspirer le respect : c’est dans ce do-
maine que ’homme avait donné le meilleur de lui-méme [...] (La Possibilité
d’une ile).

Ainsi s'exprime Daniel 25, vers la fin du roman et un point trés
éloigné du futur, alors quil est parti explorer ce monde extérieur a la
résidence surprotégée ou la techno-science lui permet d’indéfiniment
prolonger (répéter) son existence.

Une autre espéce nous est venue (celle-1a méme qui s'adresse au lec-
teur 2 la fin des Particules élémentaires et dont U'histoire tisse I'un des
récits de La Possibilité d’une ile), presque débarrassée de l'inutile souf-
france, de 'amour, de toute ou partie de la sexualité (cette source de
domination et d’exploitation sociale), libérée, bien str, du scandale uni-
versel de la mort. En attendant d’étre complétement délivrée de I'indi-
vidualité, du libre arbitre, et pour finir : libérée de la liberté !

D’ailleurs, une maniére suggestive de retracer le fil narratif d’Exzen-
sion du domaine de la lutte (qui s"achéve sur un chemin initiatique avorté),
des Particules élémentaires et de La Possibilité d’une ile, serait d’évoquer
en trois étapes la tentative des personnages principaux

presque un méme personnage Sous frois avatars, chacun proche parfois
Jusqu'a Pautofiction de Pauteur : le premier, ingénieur informaticien tra-
vaillant dans les années quatre-vingt pour le ministére de I'Agriculture, les
seconds, Bruno et Michel, demi-fréres qui semblent comme deux émanations
du premier, l'un littéraire (vaté) et l'autre scientifique (génial), tous deux
SUTVLS JUsqu a fin 1990 début 2000, et enfin Danzel 1, entamant Joyeusement
le troisiéme millénaire, humoriste cynique saisi par des jets de haines incon-
trélées (souvent proches de Iirruption du processus primaire) mais toujours
transi d amour impossible
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de rejoindre tant la société que I'élément naturel (hélas tous deux
infectés par la mort), et devant leur échec s'orienter vers la seule issue
possible, la seule espérance que I'Occident puisse proposer aux
hommes : le salut par la science.

III. La disparition de I'espéce humaine: une hypothése ou un
souhait ?

A lire les trois livres de Michel Houellebecq se dégage ainsi une
approche de la société et de la nature que I'on peut sobrement qualifier
de scientiste. La référence a ce courant de pensée (qui connait
aujourd’hui un regain de vitalité autour des nouvelles technologies, des
neurosciences et de I'intelligence artificielle) n'est pas méme a nuancer,
tant 'auteur défend la these que la seule société acceptable est celle qui
s'organisera selon les lois et méthodes de la science. 11 serait long et sans
doute fastidieux d’entreprendre la liste de tous les exemples ou I'écrivain
manifeste le réductionnisme le plus limpide, appliquant une lecture
physico-chimique aux phénomeénes de la conscience, de la sexualité et
de I'amour : ainsi qu'une grille strictement déterministe 4 'ensemble des
relations humaines.

I1 faut préciser que la présentation des néo-humains n'est pas univo-
que dans La Possibilité d’une ile (C’est un mérite qu'on doit accorder au
romancier), mais développe aussi les revers que pourrait comporter une
telle société... Cependant, si Michel Houellebecq explore les divers
aspects d’'une méme hypothése, il est remarquable qu’un point reste
incontournable : la nécessaire disparition des humains. Ici une distinc-
tion simpose entre la disparition de ’humanité comme conséquence
logique de sa malfaisance, ou, ce qui n'est pas la méme chose, cette
méme extinction courant dans les trois romans comme un désir... un
souhait ou une aspiration personnelle... se situant dés lors en amont du
projet romanesque et orientant sa construction vers un unique désastre.

A cet égard, voici ce qu'un lecteur peut lire (lui venant du futur) a
la derniére page des Particules élémentaires -

[...] Pambition ultime de cet ouvrage est de saluer cette espéce infortunée et
courageuse qui nous a créés. Cette espece douloureuse et vile, 4 peine diffé-
rente du singe, qui portait cependant en elle tant d’aspirations nobles. Cette
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espéce torturée, contradictoire, individualiste et querelleuse, d’un égoisme il-
limité, parfois capable d’explosions de violences inouies, mais qui ne cessa
pourtant jamais de croire 4 la bonté et 4 I'amour. Cette espéce aussi qui, pour
la premiére fois de I'histoire du monde, sut envisager la possibilité de son
propre dépassement ; et qui, quelques années plus tard, sut mettre ce dépas-
sement en pratique. (Les Particules élémentaires.)

Propos tristes, définitifs mais mesurés, étayant plutét l'interpréta-
tion d’'un narrateur qui prend acte de la péremption du genre humain.
Cependant, vers la fin de La Possibilité d'une ile, depuis longtemps une
autre tonalité se fait entendre :

L’humanité, enseigne la Sceur supréme [l'instance la plus haute des néo-
P
humains], devait accomplir son destin de violence, jusqu’a la destruction
bl P ’,J q
finale : rien n’aurait pu la sauver, 4 supposer méme qu'un tel sauvetage elit pu
p , 4 supp p
étre considéré comme souhaitable. La petite communauté néo-humaine
[...] devait jouer & peu prés le role qui était celui des monastéres tout au long
de la période du Moyen Age — 4 ceci prés qu'elle n’avait nullement pour ob-
jectif de préparer une résurrection future de ’humanité, mais au contraire de
favoriser, dans toute la mesure du possible, son extinction. (La Possibilité
dune ile.)

Cette autre tonalité (avec nombre d’exemples plus agressifs) irrigue
le propos des personnages principaux, alimentant une fiction qui ne
relate pas I'agonie de 'humanité (comme une dystopie censée nous aver-
tir de la catastrophe), mais tout autrement expose le bien-fond¢ de la
disparition des hommes, leur rationnelle élimination, au profit d’une
espece enfin plus évoluée.

IV. Larégle etlaliberté

Alors quelles régles pour quel jeu dans les sociétés futures présen-
tées par Michel Houellebecq ?

Ainsi que Jean-Yves Masson le rappelle dans son texte introductif,
il n'existe pas de jeu sans régles. Sur la méme ligne, on pourrait ajouter
que si la régle est nécessaire au jeu, il n'existe pas non plus de jeu sans un
minimum de transgression avec sa régle... Sans la possibilité de jouer
avec la régle. Car fondamentalement ce qui est libératoire dans le jeu
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vient de ce qu’il nous confronte a I'expérience de la limite. Dot le rire.
Et puisqu’il ne saurait y avoir d’humanité sans limites, ou de vie sans
mort, la grice incomparable du jeu vient de ce qu'il nous permet de
(re)jouer notre finitude, de reconduire le dépassement de « nos » morts,
mimer sans fin cette libération dans un plaisir récréatif (au sens propre
du terme) : qui nous re-crée.

Or, que se joue-t-il dans les avenirs du romancier ? Ce qui frappe
en premier est que la régle sociale s’y trouve remplacée par la loi mathé-
matique. L'ancien animal relationnel, en effet, cette machine qui
s'ignore, trouve son perfectionnement dans une compléte régulation de
ses actes par des algorithmes ou tout calcul équivalent. Dans un avenir
enfin débarrassé des illusions du choix comme d’une gestion démocra-
tique de la cité, la nouvelle espéce tend vers une existence plus calme,
délivrée des extrémes de la souffrance et de la passion... oscillant entre
contemplation et apathie... une existence meilleure sinon heureuse...
mais toujours guidée par une légitime « scientocratie ».

Ce quenvisagent Les Particules élémentaires et La Possibilité d’une ile
comme issue a 'impasse humaine correspond donc 2 un monde avec des
régles, mais sans jeu. Un monde riche d’étre rectifié par les normes de la
science, mais sans écart possible (puisque inutile) avec elles. Un monde
sans liberté ni devenir : juste le programme.

Autant de raisons pour lesquelles les avenirs envisagés par Michel
Houellebecq se révéleront fidéles 4 beaucoup d’utopies (qu'elles soient
artistiques, religieuses ou scientifiques) qui finissent par se confondre
avec un nouveau totalitarisme.

C’est la qu'il est éclairant de revenir vers les interrogations qui ont
divisé certains commentateurs sur la position du romancier vis-a-vis de
ses propres personnages ou natrateurs. Lhypothése d’un observateur
distancié, du témoin sans complaisance de son époque, recueillant sou-
vent la faveur des critiques. Différemment, voila comment j’ai lu la posi-
tion de I'auteur dans ses romans, fidéle d’ailleurs i ce qu'exprime Daniel
1, T'un des narrateurs de La Possibilité d’une ile, chargé de rédiger (afin
d’accélérer le déclin de I'histoire humaine) un récit de vie destiné i I'édi-
fication des futurs lecteurs, et qui, dans la structure narrative, fonctionne
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comme une exacte mise en abime du roman lui-méme.. . vis-a-vis de ses
propres lecteurs :

C’est a juste titre que Vincent [le prophéte de la nouvelle religion] avait
discerné en moi les capacités d'un espion et d’un #raitre. Des espions, des trai-
tres, dans I'histoire humaine, il y en avait déja eu (pas tant que ¢a d’ailleurs,
juste quelques-uns, 2 intervalles espacés, c’était plutot remarquable dans
Pensemble de constater i quel point les hommes s’étaient comportés en b7a-
wes bétes, avec la bonne volonté du beeuf grimpant 4 I'abattoir) ; mais jétais
sans doute le premier 4 vivre 2 une époque ol les conditions technologiques
pouvaient donner 2 ma trahison tout son impact. Je ne ferais d'ailleurs qu’ac-
célérer, en la conceptualisant, une évolution historique inéluctable. (La Pos-
sibilité d’une ile.)

L’identification du narrateur 2 un #raifre ou un espion revient au
moins 4 deux reprises dans le roman. Elle n’y est pas anecdotique. Elle
n'est pas métaphorique. Derriére 'humour (qui souvent chez Michel
Houellebecq sert moins a se distancier de ses personnages qu’a mieux
diffuser sa propre pensée), se trouvent indiqués en transparence la place
et le role que le romancier s'attribue dans son livre.

IJon se souvient de I'adresse faite au lecteur dans Extension du
domaine de la lutte et dans La Possibilité d’une ile. Dans ces deux livres
I’histoire se développe aprés une interpellation (parfois émise par le
romancier lui-méme) du lecteur. De maniére a peine différente, dans
Les Particules élémentaires, le prologue et I'épilogue constituent un
témoignage destinés aux futurs historiens. Il faudrait s'intéresser davan-
tage 4 ces modes de narration dans ce qu'ils révelent des intentions con-
tinues de l'auteur. Ce dernier, en effet, semble avoir quelque chose a
nous dire. Il semble qu'il ait un message a faire passer. Il se pourrait
méme que ce message soit plus important 4 ses yeux que la création lit-
téraire, j'entends que son moteur principal pourrait étre moins la litté-
rature que ce dont il veut (parfois dans la rage et la déréliction) nous
convaincre. .. Et quil aurait pu aussi bien répandre par un autre médium
(cinéma, art, philosophie ou science) si les circonstances s’y étaient pré-
tées. Je n'induis pas qu'il n’aime pas la littérature, mais peut-€étre moins
que la communication de son message.
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Des lors, que peut-on avancer sur la nature de cette parole ? Pas de
surprise : la voix qui nous parle est celle d’'un nihilisme actif. Nihilisme,
on s'en doutait. Il n’est peut-étre plus nécessaire d’y revenir. Mais pour-
quoi actif? Clest ici qu'une particularité se dessine dans la démarche de
Michel Houellebecq, car, s'il s'adresse volontiers a nous, ce nest pas
nécessairement pour notre bien. Non, 'auteur ne nous veut pas du bien.
II ne parle ni pour notre éveil ni pour notre mise en garde. En cela son
nihilisme se distingue d’autres tout aussi radicaux, mais plus solitaires
ou passifs. Michel Houellebecq, lui, écrit pour agir. Par et dans ses livres
il est impliqué. Il ne les congoit pas comme des actes uniquement litté-
raires, il aspire 4 une action sur son environnement. Action modérée,
certes, indirecte et relative... mais action quand méme. Il est donc bien
un agitateur, un transgresseur, mais — a 'inverse de ce que beaucoup ont
bien voulu croire — pas dans le but d’améliorer 1'état des choses. Plutot
d’accélérer la dégradation.

Non, il ne nous souhaite pas un monde meilleur, Michel.

On a vraiment tort de ne pas davantage le croire lorsqu’il confie
dans ses entretiens qu'il n’a aucun message d’espérance a délivrer. C’est
vrai. Il n'éerit pas pour ¢a. Et lorsque, de maniére inaugurale ou finale,
il s’adresse a son lecteur, c’est avec un objectif précis : accélérer sa chute.

La lecture d’Extension du domaine de la lutte, des Particules élémen-
taires et de La Possibilité d’une ile dévoile un auteur qui souhaite hater la
fin, non seulement d’une société, mais de toute organisation humaine.
Car le probléme principal ce ne sont pas les sociétés, mais les hommes
qui les inventent. Le probléme, c’est ’homme. Dés lors, Iissue que
pourrait proposer la science en contribuant 4 fonder une espece nouvelle
devient a ses yeux une alternative attractive, réfléchie, envisageable. ..
méme si La Possibilité d’une ile conduit le narrateur a douter que cette
existence fit longtemps supportable.

Mais alors, si cette perspective savére elle aussi décevante : il reste
quoi ?

Les derniéres pages de La Possibilité d’une ile sont ici révélatrices
d’un état d’esprit persistant chez l'auteur. Le douloureux périple de
Daniel 25 hors de sa résidence se terminera comme enlisé entre deux
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impossibilités : d’'un c6té le retour 4 la vie des hommes e# de 'autre la
poursuite de la vie néo-humaine... sans qu'entre les deux ne subsiste la
possibilité d’aucune ile...

Sinon la totale réfutation du monde et 'union avec le néant.

Ph. R.-Th.




