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L’Avancée
Les longs détours d’une histoire courte
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Et puis reprendre…

Le pas, le geste, le souffle où la vie plonge et 

scintille  de  ta  rage,  de  ta  plainte,  tu  pousses  la 

porte qui donne sur la ville, ça y est, tu es dehors, 

tu marches entre le fracas immobile des façades, ce 

soir, leurs murs dorés par le désir des hommes et 

qui sombrent, pour une nuit, un instant, dans tes 

bras.
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Tu  ne  sais  plus  très  bien  pourquoi  la  vie 

rayonne, pourquoi vivre, quel sens donner au flux 

qui t’anime et tue la patience, éteint les lumières 

autour de toi une à une, sans phrase, sans signe, 

un  sourire  d’excuse…  Tu  voudrais  pouvoir 

progresser au milieu de la fuite des clartés, te tenir 

droit, tu voudrais…

4



A présent  je  t’aperçois  sous  la  douche  d’un 

néon, orange, égaré à l’angle de la rue tu sembles 

heureux, tu es sorti, c’est ça, tu as poussé la porte 

et  repris  la  route,  tu  inclines  la  tête,  écartes 

doucement  les ombres qui  nagent  autour  de toi, 

comme toi, pas comme toi, à la recherche du sens 

de la fuite de tout entre le murmure des façades, 

leur  chant  maintenant  apaisé  rassure,  on  s’y 

retrouve,  on y retourne,  nous y reconnaissons la 

voix caressante du désastre.
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Ne pas se retourner

c’est écrit

tatoué  

à l’encre douce sur ton dos.
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Trouvant la brèche où courir entre les piétons 

tu commences à t’interroger sur la présence quand 

même intrigante de celui, d’elle, de cette voix qui 

te suit, semble te suivre et veut parler de toi.  Tu 

hésites, tu…  

penses qu’il ne faut pas s’arrêter, se tromper, 

risquer  l’échappée  alors  tu  fends  les  ombres 

tendrement  qui  trempent  sous  les  enseignes, 

floutées, étonnées par tant de solitudes, tu es loin 

déjà ayant pris de l’assurance tu avances plus vite 

et   pourtant   je   suis  toujours  là,   tu  le   sais,   ne 
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cherches pas à le nier juste tu t’interroges sur cela 

qui te suit, ce soir, mais aussi bien les autres soirs, 

et qui semble, c’est curieux, vouloir parler de toi.
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L’avancée.
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Je voudrais dire. Je voudrais te dire. Je cherche 

à te  dire  mais  des  mots  nous séparent  quand je 

m’avance et cherche à t’atteindre sous la peau, des 

mondes,  des  océans  de  secondes  nous  séparent 

quand je m’approche pour te

ne te retourne pas

glisser à l’oreille ce qui me pousse vers toi, je 

ne sais  pas le  dire :  je  ne sais  pas (  vraiment tu 

crois que c’est cela que je veux tant te dire : je ne 

sais pas…  je ne sais plus, attends, je ne sais plus, 

attends,   aide-moi…)    Parfois   on   perd   le  sens
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simple  des  choses,  alors  que  pourtant  on 

approchait… ma main sur ton épaule pour te dire, 

elle y était, presque, tu as frissonné.
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Au bord de la chaussée, tu te reposes, comme 

tu es sans projet sous la pluie qui s’annonce tu… 

comme tu es sans projet ! Tu souris, sachant que la 

route se prolonge et que l’on vit pour rien de sûr 

dans  la  permanence,  tu  souris,  parfois  un  rien 

nous suspend au-dessus du vide et  soudain une 

lumière monte,  grandit,  sans raison… Tu relèves 

ton col.  Passe une main. Sur ton front tiède une 

goutte.  Jamais  ta  disponibilité  ne  fut  si  grande. 

Etre seul, c’est ça ? Ce serait donc ça être seul ( si 

proche ) au monde.
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Comme  tu  es  sans  projet  sous  la  pluie  qui 

s’annonce  tu  marches  d’un  pas  égal,  le  monde 

s’ouvre devant toi,  docile,  depuis  ta décision l’air 

est sans résistance, les corps, les mains, les os ont 

comme perdu leur résistance et te laissent passer 

sans  chercher  à  retenir,  la  décision  prise,  tu  as 

modifié  l’ordre  intérieur,  tu  as  dépaysé  la  mort, 

c’est pourquoi aujourd’hui cette sensation inouïe 

de légèreté sous la pluie… Tout a changé. Soudain, 

autour  de  toi  tout  a  changé  quand  ils  t’ont 

demandé si tu étais prêt à t’engager, à prouver ta 

fidélité autrement qu’avec les mots que tu manies 

trop bien, disent-ils, entourant les pierres, la chair, 

le  sang  d’une  gaze  d’illusion  ou  de  magie, 

prétends-tu,  affirmant  que  c’est  la  magie  qui 

effraie,  pas  l’illusion,  jamais,  c’est  l’aura  qui  fait 

peur  autour  d’un  geste,  d’une  parole  qui  vous 

touche, jamais le simulacre entourant la pierre, le 

sang, alors cette fois un acte, ils l’ont exigé, tu as 

dit  je  ne  suis  pas  celui  que  vous  croyez,  vieille 

légende, et tu as accepté : tu as pris la décision.
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C’est pourquoi ce sentiment ténu d’apesanteur 

sous la pluie clairsemée,  ô mes semblables,  c’est 

pourquoi je suis là.

C’est pourquoi ce sentiment d’apesanteur sous 

la pluie  ( ne  te  retourne  pas )  peut-être  ce  serait 

pour ça que je te distingue entre mille, parmi les 

rats, les chiens, les hommes et leurs douceurs qui 

montent la même rue, cette même ville, oui, cette 

même cité la montent ou la descendent sans jamais 

quant  à  eux,  une  seule  fois,  prendre  une  déci-

sion… qu’ils frôlent, qu’ils caressent pour mieux la 

noyer  et  continuer  de  vivre  comme  avant, 

surtout… comme avant. Toi, tu as accepté. 

Tu as dit oui. Je le ferai. Tu t’es engagé.
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Alors le monde a changé. Il s’est ouvert déli-

catement autour de toi, comme un œil, et tu ne l’as 

pas reconnu.
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Tu as dit oui. Je le ferai. Tu as dis je tuerai. Et 

maintenant partout cette différence sensible dans 

la  moindre  couleur  qui  érafle  les  choses,  cette 

matière  on  dirait  qui  se  dépouille  et  te  laisse 

passer, entre les gouttes suspendu tu vois chaque 

passant,  chaque  pensée,  leurs  intentions  qui  se 

croisent  sans  se  rencontrer  tu  les  vois  ce  soir 

comme  jamais,  pourquoi ?  Tu  t’immobilises, 

allumes une cigarette, tournes la tête à droite, tu 

aspires,  à  gauche une bouffée chaude… Tu sens 

( ne comprends pas ) que quelque chose a bougé, 

depuis  la  décision  quelque  chose  ou  quelqu’un 
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dans  le  monde  s’est  échappé,  a  poussé  une 

porte et…

Je frissonne.

Non, tu ne t’es pas retourné. Un instant il est 

vrai j’ai cru que cette fois… mais soudain la pluie 

s’est  arrêtée  :  entre  le  roulement  des  bus  tu  as 

découvert les vitres de la brasserie ( tu ne t’es pas 

retourné,  as  juste  baissé  ton  col )  et  tu  t’es 

approché

accoudé  au  bar  je  te  vois  venir  vers  le 

comptoir en bois où j’attends

d’un pas rapide tu t’es éloigné vers les vitres 

ruisselantes, épaules droites, comme si rien n’avait 

eu lieu.
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Je  voudrais  dire.  J’aimerais  tant  te  dire. 

Parfois j’avoue l‘impression de pouvoir te dire… 

nous sommes si proches, jamais nous n’avons été 

si proches… Ainsi ce soir tu es sorti, je t’ai vu et… 

comment te dire, articuler, avancer prudemment… 

ma main… tu comprends ? Ne pas se retourner. 

C’est écrit. A l’encre vive sur ton dos.
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