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L’ Avancée

Les longs détours d'une histoire courte



Et puis reprendre...

Le pas, le geste, le souffle ot la vie plonge et
scintille de ta rage, de ta plainte, tu pousses la
porte qui donne sur la ville, ¢a y est, tu es dehors,
tu marches entre le fracas immobile des facades, ce
soir, leurs murs dorés par le désir des hommes et
qui sombrent, pour une nuit, un instant, dans tes

bras.



Tu ne sais plus trés bien pourquoi la vie
rayonne, pourquoi vivre, quel sens donner au flux
qui t'anime et tue la patience, éteint les lumieres
autour de toi une a une, sans phrase, sans signe,
un sourire d’excuse... Tu voudrais pouvoir
progresser au milieu de la fuite des clartés, te tenir

droit, tu voudrais...



A présent je t'apercois sous la douche d'un
néon, orange, égaré a I'angle de la rue tu sembles
heureux, tu es sorti, c’est ¢a, tu as poussé la porte
et repris la route, tu inclines la téte, écartes
doucement les ombres qui nagent autour de toi,
comme toi, pas comme toi, a la recherche du sens
de la fuite de tout entre le murmure des facades,
leur chant maintenant apaisé rassure, on sy
retrouve, on y retourne, nous y reconnaissons la

voix caressante du désastre.



Ne pas se retourner
c’est écrit
tatoué

a I'encre douce sur ton dos.



Trouvant la breche o1 courir entre les piétons
tu commences a t'interroger sur la présence quand
méme intrigante de celui, d’elle, de cette voix qui
te suit, semble te suivre et veut parler de toi. Tu
hésites, tu...

penses qu’il ne faut pas s’arréter, se tromper,
risquer l'échappée alors tu fends les ombres
tendrement qui trempent sous les enseignes,
floutées, étonnées par tant de solitudes, tu es loin
déja ayant pris de I'assurance tu avances plus vite

et pourtant je suis toujours la, tu le sais, ne



cherches pas a le nier juste tu t'interroges sur cela
qui te suit, ce soir, mais aussi bien les autres soirs,

et qui semble, c’est curieux, vouloir parler de toi.



L’avancée.



Je voudrais dire. Je voudrais te dire. Je cherche
a te dire mais des mots nous séparent quand je
m’avance et cherche a t'atteindre sous la peau, des
mondes, des océans de secondes nous séparent
quand je m’approche pour te

ne te retourne pas

glisser a l'oreille ce qui me pousse vers toi, je
ne sais pas le dire: je ne sais pas ( vraiment tu
crois que c’est cela que je veux tant te dire : je ne
sais pas... je ne sais plus, attends, je ne sais plus,

attends, aide-moi...) Parfois on perd le sens
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simple des choses, alors que pourtant on
approchait... ma main sur ton épaule pour te dire,

elle y était, presque, tu as frissonné.
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Au bord de la chaussée, tu te reposes, comme
tu es sans projet sous la pluie qui s’annonce tu...
comme tu es sans projet ! Tu souris, sachant que la
route se prolonge et que 1'on vit pour rien de str
dans la permanence, tu souris, parfois un rien
nous suspend au-dessus du vide et soudain une
lumiére monte, grandit, sans raison... Tu reléves
ton col. Passe une main. Sur ton front tiede une
goutte. Jamais ta disponibilité ne fut si grande.
Etre seul, c’est ¢a ? Ce serait donc ¢a étre seul ( si

proche ) au monde.
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Comme tu es sans projet sous la pluie qui
s’annonce tu marches d'un pas égal, le monde
s'ouvre devant toi, docile, depuis ta décision l'air
est sans résistance, les corps, les mains, les os ont
comme perdu leur résistance et te laissent passer
sans chercher a retenir, la décision prise, tu as
modifié 'ordre intérieur, tu as dépaysé la mort,
c’est pourquoi aujourd’hui cette sensation inouie
de légereté sous la pluie... Tout a changé. Soudain,
autour de toi tout a changé quand ils t'ont
demandé si tu étais prét a t'engager, a prouver ta
fidélité autrement qu’avec les mots que tu manies
trop bien, disent-ils, entourant les pierres, la chair,
le sang d'une gaze d’illusion ou de magie,
prétends-tu, affirmant que c’est la magie qui
effraie, pas l'illusion, jamais, c’est I'aura qui fait
peur autour d’'un geste, d'une parole qui vous
touche, jamais le simulacre entourant la pierre, le
sang, alors cette fois un acte, ils I'ont exigé, tu as
dit je ne suis pas celui que vous croyez, vieille

légende, et tu as accepté : tu as pris la décision.
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C’est pourquoi ce sentiment ténu d’apesanteur
sous la pluie clairsemée, 6 mes semblables, c’est
pourquoi je suis la.

C’est pourquoi ce sentiment d’apesanteur sous
la pluie (ne te retourne pas) peut-étre ce serait
pour ca que je te distingue entre mille, parmi les
rats, les chiens, les hommes et leurs douceurs qui
montent la méme rue, cette méme ville, oui, cette
méme cité la montent ou la descendent sans jamais
quant a eux, une seule fois, prendre une déci-
sion... qu'ils frélent, qu’ils caressent pour mieux la
noyer et continuer de vivre comme avant,
surtout... comme avant. Toi, tu as accepté.

Tu as dit oui. Je le ferai. Tu t'es engagé.
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Alors le monde a changg. Il s’est ouvert déli-
catement autour de toi, comme un ceil, et tu ne I'as

pas reconnu.
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Tu as dit oui. Je le ferai. Tu as dis je tuerai. Et
maintenant partout cette différence sensible dans
la moindre couleur qui érafle les choses, cette
matiére on dirait qui se dépouille et te laisse
passer, entre les gouttes suspendu tu vois chaque
passant, chaque pensée, leurs intentions qui se
croisent sans se rencontrer tu les vois ce soir
comme jamais, pourquoi? Tu t'immobilises,
allumes une cigarette, tournes la téte a droite, tu
aspires, a gauche une bouffée chaude... Tu sens
( ne comprends pas ) que quelque chose a bougé,

depuis la décision quelque chose ou quelqu'un
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dans le monde s’est échappé, a poussé une
porte et...

Je frissonne.

Non, tu ne t'es pas retourné. Un instant il est
vrai j'ai cru que cette fois... mais soudain la pluie
s'est arrétée : entre le roulement des bus tu as
découvert les vitres de la brasserie ( tu ne t'es pas
retourné, as juste baissé ton col) et tu tes
approché

accoudé au bar je te vois venir vers le
comptoir en bois ot jattends

d’un pas rapide tu t'es éloigné vers les vitres
ruisselantes, épaules droites, comme si rien n’avait

eu lieu.
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Je voudrais dire. J'aimerais tant te dire.
Parfois j'avoue l'impression de pouvoir te dire...
nous sommes si proches, jamais nous n’avons été
si proches... Ainsi ce soir tu es sorti, je t'ai vu et...
comment te dire, articuler, avancer prudemment...
ma main... tu comprends ? Ne pas se retourner.

C’est écrit. A 'encre vive sur ton dos.
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