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Pour Ph. Raymond-Thimonga

XXVIIT

Ardente nuit riche d'éclairs, allonge-toi
sur ces collines qui t'attendent et qui désirent
l'orage : il faut du temps pour te connaitre,

mais elles maintenant s'offrent au dieu
qui te conduit. Voici que la mer se souléve,
et la lune a présent scelle les flots.

Je suis livré a ce vertige de I'attente, je suis
ce songe ou tarde a s'enflammer la nuit, j'ai le visage

orageux de l'instant qui vient, veut et décide.

XXIX
a Delphes

Jamais tu ne m'avais paru si belle, ville invisible. Jamais
je n'avais trouvé plus brillant I’éclat de tes trésors, bu

avec plus de joie de ton eau pure, senti gronder

la rumeur effacée de tes jeux. Car de ces lieux tu es absente,
et tu enseignes que la mort est la face cachée de toute chose
et la résolution de tout oracle. De nuit,

je me suis approché de ton dieu sous les étoiles, j'ai lancé

vers lui ma priere, j'ai donné voix a ton sommeil, j'ai
recueilli I'ultime oracle du silence.
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XXX

Bagues sur des doigts invisibles, quand je viens,
astres anciens, peut-étre morts, contempler la danse immobile

de ces mains oubliées qui firent signe sur le ciel,

perles au cou de I'enfant divin qui puisait
de l'eau i la fontaine ou versait le sommeil
du haut de la toile nocturne, beau théatre !

je vous revois tels que vous fltes, je suis cet éphémere
qui ne sait que vos noms humains murmurés par les siécles

et qui cherche a saisir le tremblement du temps.

XXXI

Ce sont des voix, des voix qui vont parmi la calme
archaique splendeur de cieux imaginaires, des voix qui font
trembler de solitude et de beauté le cceur,

filles des larmes et du sel elles demandent
a quoi bon célébrer, a quoi bon insulter ou maudire,

quand la mémoire méme est tissée d'oubli noir
comme le vin trop longtemps fermenté. Des voix, des voix

qui vont parmi I'espace et toujours se demandent

pourquoi le regard juste est celui du réveil.
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XXXII

Ancienne est la lumiére sur ces collines, quand surgit I'aube
dans la terrible nouveauté du jour, et que sa danse
immobile éteint les étoiles et rejoint

l'autre rive a peine connue du sommeil. Cette heure, je l'attends,
ot j'irai m'endormir sous la caresse du soleil

sans craindre les plus noirs des réves, protégeé.

Je pense a toi, aux nuits que nous ne passons pas ensemble,
je demande le sens de ces veilles que rien

ne justifie, sinon ces quelques mots sur une page, mon aimé.

XXX

Chemins tissés de nuit, foréts a l'image du monde
ol je marchais dans mon sommeil, orées, clairiéres,

cabanes o1 le feu patientait, loin des villes, loin des villages,

jignore si je dois vous retrouver en quelque lieu futur
ou pour jamais garder au coeur l'ardent désir

de connaitre une seule fois la traversée profonde
ol votre réve me conviait. Et sera-t-il donné au marcheur

de comprendre un seul de ses pas, ou méme seulement d'entrevoir

le pays lent que tracera 'ultime phrase ?
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XXXIV

Vitraux du jour qui consentez a la naissance,
le bleu dont vous étes armés ne suffit pas.

La danse du matin sur les collines,

lentement 1'aube qui vous teinte d'arc-en-ciel, cette lente
chorégraphie de l'aube qui vous prend, méme immobiles,

veut davantage et vous demande de vieillir.

Toute une nuit, toute une vie passer dans cette attente,
tout le poids si étrange du sommeil
pour délivrer un seul instant 'envol du jour.

XXXV

Vous que je vois passer sous les arbres du soir,
promeneurs qui cherchez peut-étre votre image
au fond de cette nuit oti la lune décroit,

vous veufs de tout sommeil, marcheurs nocturnes qui venez,
l'angoisse au cceur, vous blottir dans cette ombre
en écoutant le bruit de l'eau, ou peut-étre le chant de la grive,

faites taire vos pas. Quittez toute espérance

et tout regret. C'est ici le pays charitable de 'ombre

ol se prépare la saison d'apreés l'enfer.
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XXXVI

Musique, enseigne-moi si tu le peux, toi passagere,
a désirer le jour qui vient sans regretter

de ne pouvoir faire un seul pas contre la mort.

Car le silence qui te suit est comme une aube
comme le bruissement d"un souffle ténu, un éclat blanc

qui tient ensemble vie et mort, et veille, et prie.

Enseigne-moi, musique, la splendeur,
de tes mains doucement teintes d'enfance,

couvre mon front, calme mes tempes. Sois mon corps.

Poemes extraits des Neuwains de la sagesse et du sommeil, qui forment le second

volet d'un triptyque commencé avec les Onzains de la nuit et du désir. (Cheyne
Editeur, 1995.)

71




